Лейтенант Денис Орлов оказывается в душных подвалах сообщества «Чудо», где под маской отчаявшегося алкоголика вынужден искать путь к бывшему авторитету Василию Сапогу. Воздух здесь густой от лжи и покаяния, а каждое слово, произнесенное на собраниях, пахнет дешевым кофе и старыми страхами. Орлов погружается в этот хрупкий мир, где тени прошлого куда крепче любого алкогольного дурмана.
Его цель — не просто завоевать доверие Сапога, а раскрыть тайну царского кубка Василия Шуйского, бесследно исчезнувшего в лихие 90-е. Подделка, гордо красуясь в музее Электроспаса, лишь дразнит следователей, а до открытия федеральной выставки остаются считанные дни. Сможет ли Орлов, балансируя на грани срыва, найти оригинал и доказать причастность криминального патриарха, прежде чем тот заподозрит неладное?
